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Estaria eu, naquela manhã, mais ou menos feliz do que nos outros dias?
Não tenho a menor ideia, e a palavra felicidade não faz mais muito sentido
para um homem de 74 anos.

Em todo caso, a data permanece na minha memória: 15 de setembro.
Uma terça-feira. Às 6h25, a sra. Daven, como chamo a governanta, entrou
sem fazer ruído, sem mover o ar, e colocou a xícara de café sobre a mesa
de cabeceira antes de se dirigir para a janela e puxar as cortinas.

Vi logo que não havia sol, que o ar estava nublado, que talvez chovesse.
Nós nos dissemos bom dia, simplesmente. Falamos pouco. Enquanto eu
bebia um primeiro gole, ela guardou as roupas que eu tirara na noite
anterior e eu, por minha vez, girei o botão do rádio para ouvir as notícias
da manhã.

São rituais. Eles se criaram pouco a pouco, e me seria bem difícil saber
por que nós os seguíamos religiosamente.

Acesse aqui a versão completa deste livro
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