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A paixão exacerbada no meado do século XVIII pelo nascimento da
opinião pública acabou entrando em choque com outras. dentre elas. o
ciúme dos rivais. sempre prontos a estragar o prazer de desfrutar um
sucesso.

Efêmera. às vezes amarga. a glória do intelectual tinha que ser
permanentemente reconquistada. E essa reconquista era cada vez mais
difícil. “Liberdade. verdade e pobreza”. declarava D’Alembert. “são as três
palavras que os homens de letras deveriam ter sempre diante dos olhos.”
Esse austero tríptico era a expressão do novo orgulho do intelectual: a
exigência de dignidade.

A exigência de dignidade não era apenas uma reivindicação social e
psicológica. mas também uma virtude moral. E quando se evocava
constantemente o respeito próprio. como no caso de D’Alembert ou de
Rousseau.

o mínimo desvio da lei custava muito caro. Numa sociedade centralizada
e autoritária. na qual para publicar um livro dependia-se da boa vontade
do rei e da generosidade de algum aristocrata esclarecido.

os requisitos de dignidade do intelectual revelavam-se quase impossíveis.
assim como a conciliação da independência das idéias com o pagamento
das contas. Não faltavam tentações de confundir dignidade e
prerrogativas.

honra e honrarias... Os moralistas que caíam em tentação não mereciam
perdão.
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