


Resumo de Mário de Andrade. Exílio no 
Rio

Naquele brando inverno carioca de 1938, Mário de Andrade dava os
primeiros passos de uma vida nova. Tinha anunciado à família que saía
de férias, mas era mudança mesmo. Precisava fugir de São Paulo
custasse o que custasse, embora com o sacrifício de arrostar pela
primeira vez, já quase aos 45 anos, o afastamento do convívio materno
que o aconchegava.

Ir ao Rio de Janeiro ia sempre, com alvoroço de menino. Achava
maravilhosa a natureza; a gente o surpreendia e encantava. Cidade
enfeada pela miséria, mas rica de humanidade, amava-a à distância, de
amor platônico, feito de furtivos contatos.

Numa de suas breves temporadas, assistiu ao carnaval carioca. A festa
popular inspirou um poema em que botava pra fora sua “frieza de
paulista”, seus “policiamentos interiores”. No Rio, convivia alegre com
amigos escritores e artistas, entrava pela noite em discussões, lia e ouvia
poemas nascidos de uma nova estética da qual ele, já conhecido como o
“papa do Modernismo”, era pioneiro.

Quem sabe, pensava, não poderia morar lá? Desta vez trazia uma mágoa
muito funda, causada pelo naufrágio de um projeto a que se dedicara todo
durante três anos, à frente do Departamento de Cultura da Municipalidade
de São Paulo.

E essa amargura foi o elemento aglutinador de dores esparsas do corpo e
da alma, sorrateiramente acumuladas. Até então costumava dizer,
descuidado: “Eu sou feliz!”. Mas de repente acontecera aquele grande
dissabor, que o punha desarvorado diante das armadilhas do destino.

Tinha ideia formada: considerava o destino uma conquista, realização
perfeitamente controlada de “tendências pessoais”, e não trama inelutável
dos fatos. Agora, desmoronada essa certeza, tudo ficava muito confuso. O
jeito foi a fuga, o exílio no Rio.
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